花兒流行于西部廣大地域的民歌,一些專家認為,從明代開始,花兒就在漢族、回族、東鄉(xiāng)族、保安族、撒拉族、土族和部分裕固族、藏族、蒙古族等9個民族中廣泛傳唱。其中漢族、回族說漢語,其他民族都有自己的語言?;▋杭扔兄性礁琛靶盘煊巍薄吧角钡囊魳飞剩彩艿角嗖馗咴孛杉拔鱽砟滤沽置窀栌绊?。
花兒歌名正式出現(xiàn)在明代成化年間大儒高弘游歷北鄉(xiāng)(今青海民和)的《古鄯行吟》一詩:“青柳垂絲夾野塘,農(nóng)夫村女鋤田忙。輕鞭一揮芳徑去,漫聞花兒斷續(xù)長?!?/p>
清代詩人祁魁元也有名句“老僧新開浴佛會,八千游女唱牡丹”,記述了甘肅和政松鳴巖花兒會的壯觀情景。
近代以來,刊載于1925 年 3 月 15 日《歌謠周刊》的《甘肅的歌謠——“話兒”》,是地質(zhì)學(xué)家袁復(fù)禮1923—1924 年間在甘肅進行地質(zhì)考察期間的意外收獲。作者這樣寫道:“外省人一入了甘肅境,就可以聽到一種極高亢的歌調(diào),其音調(diào)之高及音程、音階變換之奇特,尤能使外省人特別注意?!拑骸纳⒉己芷毡椋跂|部平?jīng)?、固原,西北部涼州、甘州,都聽見過,由蘭州至狄道,沿路所聞的尤多?!倍啻务雎?,袁復(fù)禮認為這些山歌“唱出了心里的話”,就將“花兒”記為“話兒”。后來,北京大學(xué)著名教授朱自清也沿用了這一說法。
1938 年,國立藝專師生在臨夏采風(fēng),開啟了花兒的學(xué)術(shù)化進程。再后來,王洛賓以《尕妹是才開的牡丹》改編的《在那遙遠的地方》廣為流傳,成為中國民歌的世界符號。
1963年,中共中央負責(zé)宣傳工作的胡喬木看到郗慧民編著的《花兒》時說:“這本書引起我很大的興趣,這些都是臨夏‘花兒’,與全國漢族歌謠不同處,是他們有一個特點,接近新詩。我不知道何其芳看到這些花兒沒有,他要看到了我想一定很高興。何其芳同志所說的三個字的尾、兩個字的尾,有固定的規(guī)格,這些民歌就是這樣。中國民歌,《詩經(jīng)》是四言,現(xiàn)在怎么一下變成七言的?是不是中間沒有其他題材?從‘花兒’里可以看到詩歌形成的某些變化?!?/p>
從20 世紀(jì) 20 年代“花兒”被學(xué)者發(fā)現(xiàn)和關(guān)注伊始,“花兒”逐漸成為一門“顯學(xué)”,傳承和創(chuàng)新也備受關(guān)注。
二
5月23日到25日,筆者有幸在甘肅臨夏和政縣花兒會上,欣賞了西北優(yōu)秀花兒歌手的演唱,那直擊靈魂的感染力,至今依然在耳邊縈繞??梢哉f,這是一場多民族同時用漢語歌唱花兒的地域文化狂歡?;▋撼蔀榈赜蛭幕孽r活載體,歌手們天然地延伸為對各自家鄉(xiāng)地域文化的宣揚與守護,彰顯了鐫刻在西部各族人民群眾文化基因里的情感邏輯和多樣肌理。
黑格爾說:“助成民族精神的產(chǎn)生的那種自然的聯(lián)系,就是地理的基礎(chǔ)”,由地理要素構(gòu)成的“自然的聯(lián)系”,也即文化生成的空間條件,是民族精神“表演的場地”和“必要的基礎(chǔ)”?;▋旱漠a(chǎn)生也是如此?!渡先ジ呱酵酱ā繁蛔u為“地理詩學(xué)的巔峰之作”。開篇“上去高山望平川”的“望”字,暗藏著青海地區(qū)海拔 2000 米以上的空間體驗,藝術(shù)家巧妙地將視覺感受轉(zhuǎn)化為音樂上的“四度跳進”音程,模擬出視線掠過層巒的跌宕感。歌詞中的“平川里有一朵牡丹”,看似寫花,實則隱喻西部的農(nóng)耕文明。從結(jié)構(gòu)上看:前兩句“上去高山望平川,平川里有一朵牡丹”是地理鋪陳,第三句“摘不到手里是枉然”突然收束,形成“起承轉(zhuǎn)合”的情感張力。這種結(jié)構(gòu)暗合西部地區(qū)山川夾會的地貌 —— 前兩句如兩山對峙,峻峭巍峨;第三句似河水奔涌而出,一瀉千里,充滿哲學(xué)意味。這種情調(diào)用純正的地方口音來表達,證明花兒是“長在方言骨血里的音樂”。
如果仔細品味,一些優(yōu)秀歌者,能夠?qū)?“河湟花兒”、蒙古族長調(diào),以及東鄉(xiāng)族“羅羅”的滑音技巧融為一體,創(chuàng)造出“三截子句”的變體結(jié)構(gòu)——前兩句如奔馬掠過草原,第三句突然收束如雪山倒影,每一個轉(zhuǎn)音似乎都標(biāo)注著西部的山川走向。這種“動靜相生”的韻律,暗合了西部的地理格局,使歌聲成為流動的地方志。
這些作品之所以流傳久遠,如果用一個詞來形容,那就是創(chuàng)新。
毋庸諱言,朱仲祿是“二十世紀(jì)后半葉花兒唱家里面最杰出的代表”。正是他的創(chuàng)新,“讓花兒擺脫了地域性的局限,成為可以與世界對話的聲音?!?/p>
朱仲祿集“演唱、編寫、研究”于一身,以其所能演唱的花兒曲目數(shù)量龐大、在現(xiàn)場對歌時無與倫比的即興編唱能力、所演唱的花兒常常帶有一種創(chuàng)新意識而深孚眾望。20世紀(jì)50年代在《五更鼓》基礎(chǔ)上編創(chuàng)的《花兒與少年》,就充分展現(xiàn)了他十分可貴的創(chuàng)新、改編能力?!段甯摹肥且皇琢鱾饔谇嗪5貐^(qū)的民間小調(diào),采用了“時序體”民歌中常見的“五更體”。20世紀(jì)50年代,朱仲祿與呂冰共同創(chuàng)編的《花兒與少年》,便將《四季歌》與《五更鼓》加上“花兒”中常用的“引”歌,巧妙地融為一體,一經(jīng)推出便成為享譽全國、蜚聲全球的經(jīng)典。
熟悉朱仲祿的人都知道,他曾經(jīng)在上海中國聲樂研究所學(xué)習(xí)深造,與我國著名聲樂家、教育家林俊卿合作,對“花兒”的演唱方法及發(fā)聲問題進行過認真的探討,接觸學(xué)習(xí)了西洋科學(xué)發(fā)聲方法,豐富了自己的演唱表現(xiàn)力,才在藝術(shù)上更趨成熟。為了創(chuàng)新,他曾與大型管弦樂隊合作,使花兒的演唱呈現(xiàn)出全新的面貌。蘭州人“聊天便說朱仲祿”,就因為他演唱的花兒創(chuàng)新作品《保安令·春雷一聲震天響》等,更適合城市觀眾的欣賞口味。他具有劃時代意義的代表作“孟達令”《不死就是這么個唱法》、他以“金晶花令”填詞的《鳥兒出籠馬脫韁》等,均以鮮明的創(chuàng)新特色而輝耀著歷史的天幕?!盎▋汗页藥资?,我尕少年變成了老漢。今個我登上了子孫山,哎,我這個老漢家又成了個少年?!比绱俗院?、灑脫的精神狀態(tài),依托的正是全新的語言表達。
事實證明,朱仲祿緊跟時代步伐,善于不斷編創(chuàng)新“花兒”,貼近實際、貼近生活、貼近群眾,反映新生活,運用鮮活的群眾語言,訴說老百姓的心里話。他將自己對美好生活的憧憬、向往和追求,深情地寄托于他的藝術(shù)創(chuàng)造之中。
真切的生活體驗和人生觀察,加上他無與倫比的藝術(shù)想象,使他的作品五彩繽紛,美美與共。
實踐證明,真正的傳承不是復(fù)刻過去,而是讓古老的文明基因在時代語境中重新表達 —— 正如炳靈寺的壁畫不斷疊加不同時代的筆觸,花兒的魅力正在于每個時代的傳承人都能在琴弦上彈奏出屬于自己的變奏曲。
由此我們領(lǐng)悟到:真正的文化傳承,是讓古老的文明基因在現(xiàn)代社會的土壤里重新發(fā)芽,是讓地域性的聲音成為世界性的語言,是讓過去、現(xiàn)在與未來,在同一個旋律中實現(xiàn)和聲共振。
行文至此,我想到了本屆評委、著名劇作家劉麟先生講過的話:“透過表象從更深一些的層次和角度來看,卻感到近年來花兒藝術(shù)傳承有度,創(chuàng)新乏力!我們當(dāng)前所有聽到的‘花兒’仍是多年未變的風(fēng)采,不同的只是改換了時間、地點和演唱的歌手。深刻反映時代精神與社會發(fā)展的作品卻很少見。從而深切體會到‘對優(yōu)秀傳統(tǒng)文化創(chuàng)造性繼承、創(chuàng)新性發(fā)展’的迫切性!花兒藝術(shù)‘創(chuàng)新性發(fā)展’的步子還可以邁得大一些。這個現(xiàn)象應(yīng)引起有關(guān)方面重視并加以引導(dǎo)?!边@是一位卓有成就的藝術(shù)家發(fā)自肺腑地憂慮與告誡,其情殷殷,其語諄諄,值得深思并付諸行動。我想,真正的文化傳承,從來不是簡單的技藝傳遞,而是一代又一代人用生命賦予古老文明新的格局,新的思想,新的靈魂,讓它在時光的淬煉中,永遠保持著破土而出的力量。最好的傳承,是讓花兒成為每個時代的“在場者”—— 在老人的記憶里,在孩子的手機中,在歌手的琴弦上,在文明的長河里,永遠綻放,永遠年輕。
劉麟先生的憂慮進一步啟發(fā)了我的思考:正如河西走廊的綠洲需不斷引入新水源,花兒的傳承也需保持“開放性基因。”真正的文化遺產(chǎn),不是需要封存的標(biāo)本,而是能夠不斷創(chuàng)造新意義的文明基因。它的原創(chuàng)性源于多民族文化的持續(xù)雜交,地域性來自西北高原的地理塑造,時代性則體現(xiàn)在每個時代的傳承者對它的重新詮釋?;▋壕拖顸S河水,既要守住源頭的清澈,也要接納百川的奔涌。只有將花兒從目前的純娛樂狀態(tài)推向更豐富、更遼闊的歷史縱深,將群眾的自娛自樂的自發(fā)行為,轉(zhuǎn)化為打造民族共同體的治理資源,才能讓非遺保護從標(biāo)本封存轉(zhuǎn)向生態(tài)培育,讓花兒擺脫地域性的局限,成為與世界對話的聲音,讓非遺保護從標(biāo)本封存轉(zhuǎn)向生態(tài)培育。通過“民間敘事+學(xué)術(shù)研究+技術(shù)賦能”,為Z世代打造元宇宙“聽覺視覺化”的全新場域,使聲音不再是稍縱即逝的存在,而是凝固的文明詩篇。只有這樣,才能實現(xiàn)活態(tài)傳承,在新時代找到與科技、產(chǎn)業(yè)、生活的連接點。
通過人才培養(yǎng)、場景再造和產(chǎn)業(yè)延伸,讓花兒在新時代煥發(fā)出新的生機與活力,確保這一人類非物質(zhì)文化遺產(chǎn)得以永續(xù)傳承,成為連接過去、成就當(dāng)代、輝煌未來的文化橋梁,向世界展示中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化的獨特魅力。
三
站在松鳴山上,聽山風(fēng)掠過松林,與遠處飄來的花兒旋律形成和聲,我忽然懂得了花兒為何能穿越千年——它的根系深扎在多民族共生的文化土壤,花瓣上凝結(jié)著地理環(huán)境的獨特密碼,花蕊中儲存著每個時代的情感記憶。
其實,花兒會就是一場表達地域文化認同、進行地域文化情感凝聚和釋放的儀式。它讓地域文化認同不再抽象,而成為可參與的集體體驗,將為地域文化傳承奠定更加堅實的社會心理基礎(chǔ)。
花兒會現(xiàn)場
是啊,每一項非遺都承載著特定群體深刻的文化記憶與濃厚的文明情感,正因如此,人類才能在落后的物質(zhì)生產(chǎn)中激發(fā)出旺盛的文化需求、創(chuàng)造出眾多文明成就。讓非遺融入現(xiàn)代生活,就要使之回應(yīng)現(xiàn)代生活情感的觸點,結(jié)合非遺內(nèi)容挖掘新的情感錨點,將非遺融入各種場景,跳出博物館式的靜態(tài)保護,在各式生活圖景中自然活現(xiàn),成為街頭巷尾、衣食住行中自然而然的存在,進而引發(fā)時代反響。那些久經(jīng)歲月的非遺正因有了文化認同與情感共鳴的加持,才洗凈了滿身風(fēng)霜,重新煥發(fā)出生機。置身十多萬人齊唱花兒的松鳴巖,各族歌手的精彩演唱,激活了地域文化的表達方式,使地域文化從文獻古籍里的“靜態(tài)符號”變成大家樂于創(chuàng)作分享的“動態(tài)內(nèi)容”,實現(xiàn)了地域文化傳承與創(chuàng)新的雙向互動,為地域文化傳播提供了新的思路。
在“文明沖突論”甚囂塵上的今天,花兒的傳承史和朱仲祿的創(chuàng)新實踐為我們提供了珍貴的解決方案 ——不是文明的單向輸出,而是不同基因的平等對話;不是傳統(tǒng)的原教旨主義守護,而是在裂變中實現(xiàn)文明的共同進化。
花兒會場景
可喜的是,今天,在西部的山梁上,總能看到這樣的場景:老人帶著孫輩坐在地頭,用粗糙的手指撥弄著手機,播放朱仲祿的老錄音,然后突然開口教唱,蒼涼的歌聲驚飛了地頭的麻雀。這是最動人的傳承畫面——傳統(tǒng)與現(xiàn)代,過去與未來,在一個不經(jīng)意的瞬間完成對接。
聽,是誰在唱:從小就愛這個調(diào),苦甜酸辣都是它。千言萬語也說不清,聽到花兒就想家……
(文/王遂社)